Llámame X

Se llama Tomás. Sale de casa en paz y vuelve en guerra. Es de los que pregunta si entiendes a Picasso y antes de que te responda te ha pedido un poco de Coca Cola Light. Escribe sobre el teclado sin soltar el cigarro y entre los dedos como aquel pez de Victor Manuel se le escapa el estado físico, las ganas de noche y ya está pensando en que esperar la jubilación tampoco está tan mal. Se llama Javier y conoce los paisajes a través de las gentes y recorre los mejores restaurantes y los peores tugurios. Se llama Germán y tiene los bolsillos vacíos y las maletas cargadas de ilusiones. Se llama Tote y su cerebro se pasa el día dando botes.
Se llama autobús con un coche nuevo; se llama frío y se llama calor. Se llama Pepe y mientras esté él no tienes que preocuparte por nada. Se llama Mayra. Se llama Abel aunque juega a ser Caín. Se llama encargo y se llama favor, pedido y nunca debido. Se llama Buñuel y mientras escucha cualquier BSO de Alberto Iglesias se acuerda de ti. Se llama tú y es pheliz.