Retrato en el auto.

Soy un veterano de mi vida,
joven
que la da la misma poca importancia
a mis defectos
que
a mis virtudes,
ansioso por vivir y a la vez cansado.
Feliz más en lo singular que
en lo cotidiano ,
y aburrido en la espera,
cualquier espera,
como la un autobús de pago.
Que ha cumplidos los sueños de plástico
y ha gastado los vicios buenos y los malos;
que reserva por internet
un billete a lo importante.

Tengo una perolita de gazpacho
debajo de montón de cervezas verdes
un libro de Auster marcado
y piso suelo encerado.
En una servilleta de sábado
acristalada y llorosa
hay siete números más un fijo
y un feo hotmail de mujer,
un libro de poemas sin marcar
y un segundo saque de Nadal,
debajo de un trabajo bueno.