Ya solo habla de amor

En la Nueva Malasaña las dependientas salen a fumar sus cigarrillos a la puerta porque los modernos no compran a esas horas, las de la mañana, porque prefieren ir al Rincón a ver qué pasa y lo que pasa es que se ocupan las mesas de uno en uno y las miradas no se cruzan porque eso no mola a esas horas.
En Chamberí, en la plaza, un vagabundo guapo y guiri le da unas migajas a las palomas. Los dos saben lo que es vivir de las migajas, aunque el vagabundo -es posible, se lo buscó.
En Españoleto, una ejecutiva revisa su currículo y hace tiempo hasta la entrevista. Tendrá que defender antes su aspecto. Y si no la cogen le harán un par de bromas de mal gusto.
En Rotterdam, mi supermercado, compro una lata de Cidacos. Hay momentos en la vida en los que uno debe empezar a comprar tomate entero pelado.

Dos horas antes del tomate empieza una novela así (en el Rincón):

"Se ha vuelto loco", dijo su portera al verle salir, cabizbajo y ensimismado, con la apariencia esquiva y el caminar acelerado de un hombre que ha contraído deudas imposibles de pagar. "Está siempre solo", añadió con enorme disgusto las dichosa portera, para después forzar una pausa que presagiaba un juicio definitivo, "...y sin embargo, se le ve estúpidamente contento, y además, ya sólo habla de amor".
Ray Loriga

Sólo habla de él.